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“Is it Stone? Yes and No.
Is it Plaster? Yes and No.
Is it Brick? Yes and No.
is it Iron? Yes and No.
Poor concrete, still looking for its own at the hands of
Man”

F.L.Wright, 1928

La figura di Valerio Olgiati è da tempo riconosciu-
ta nel dibattito contemporaneo e ha saldamente
assunto un ruolo molto significativo, tanto da es-
sere tra i pochi “maestri” per le nuove generazio-
ni. Seppur la sua architettura sia caratterizzata da
aspetti concettuali e figurativi molto forti, che
sembrano costituirne l’essenza, l’intenzione di
questo testo è di ribaltare quella lettura e di guar-
dare invece l’opera di Olgiati come l’esempio più
alto di coerenza e di ricerca radicale nell’uso del
cemento armato. Presentare Olgiati come costrut-
tore: Olgiati come maestro del cemento armato.

CEMENTO
La prima domanda a cui dare evidenza e dalla
quale tutto il discorso successivo, tecnico e tettoni-

co, deve prendere luce si pone nella questione del-
la scelta: perchè Olgiati costruisce sempre e solo in
cemento armato?
Certamente la Svizzera è il paese del cemento ar-
mato. Basterebbe menzionare opere come la chie-
sa di Sant’Antonio a Basilea di Karl Moser (1926) e
il Goetheanum di Rudolf Steiner (1928), come
opere fondative di tale tradizione, e ricordare ca-
polavori contemporanei come il Museo la Con-
giunta di Peter Märkli (1992), la casa in Forster-
strasse di Christian Kerez (2003), o la cappella di
Peter Zumthor (2007). Ma la lista è di certo lun-
ghissima. È opportuno ricordare anche l’opera del
padre di Olgiati, Rudolf Olgiati, per esempio la ca-
sa di vacanze a Flims (1964). Certamente, seppur
nessuna di queste sia una ragione decisiva. 
La scelta di Olgiati per il cemento armato è del tut-
to comprensibile solo a partire dal suo personale
ragionamento che – anche in radicale critica ri-
spetto al lavoro del bravissimo padre – lo ha porta-
to a definire la sua idea di architettura. 
La scelta per il cemento armato è una scelta a-prio-
ri, indiscutibile, compiuta prima di iniziare qualsia-
si progetto. Una conditio sine qua non. 
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Valerio Olgiati: Baumeister. Architettura come costruzione di un pensiero
Enrico Molteni
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107One idea è il titolo di una breve ma fondamentale
intervista con Siebe Bakker  (2009), in cui Olgiati
dichiara, come fosse un manifesto, cosa sia Archi-
tettura. “Aspiro ad un’architettura che si attui co-
me una cosa. Un’architettura in cui se si toglie un
pezzo, non funziona più niente. In cui se si toglie
un pezzo, tutto si rompe e va a pezzi. In questo
senso il cemento armato è il materiale ideale, pro-
prio in quanto il cemento armato si deve gettare e
da liquido si solidifica e diviene un pezzo, un tutto:
è il materiale migliore per realizzare un’architettu-
ra che sia concettualmente e fisicamente una co-
sa”. “It is just more total, if you use concrete!”,
sentenzia in modo laconico.
In una conversazione con gli studenti della Virginia
Tech (2007) ,Olgiati pone l’accento ancora sull’u-
so del cemento armato come decisione di fondo e
affronta non le ragioni concettuali, il perché, ma i
modi, il come. Innanzitutto il senso che assume la
scelta del colore, la variazione del colore, tra un
edificio e un altro: grigio, bianco, rosso, nero.
“L’uso del cemento bianco, per esempio, è l’e-
spressione di un edificio basato su un’idea astratta,
forse potrei usare la parola illuminazione. Questi
edifici sono pure invenzioni, non sono contestuali,
sono edifici nati da se stessi. L’uso del cemento
bianco appartiene a edifici che sono non-referen-
ziali”. Si noti come la questione costruttiva sia, in
primo luogo, una questione non tecnica, ma pura-
mente architettonica, in un’accezione concettuale
e assoluta. Si noti come, già nella conversazione
con gli studenti di un Olgiati ancora poco afferma-
to, dalla questione materiale ed espressiva ineren-
te al colore nasca l’idea di usare il concetto di non-
referenzialità, così importante da divenire il titolo
del suo testo teorico più impegnato, “Non-refe-
rential Architecture”, pubblicato di recente.
Seppur tali premesse teoriche siano di fatto state
rigorosamente fissate e mai negate, ogni nuovo
progetto ne porta agli estremi le premesse e di fat-
to, ogni progetto, proprio in quanto basato su una
fissazione di principio, comporta e presuppone
una reale evoluzione. Detto in altri termini, pro-
prio in quanto fissato, permette una ricerca aperta
e la rottura di convenzioni e di tabù. “The con-
straint of one material is, in fact, a liberation”.
In questo senso va subito colta la totale distanza
con il fare attuale, che pratica senza alcuna misura

l’arte del mettere insieme cose, di costruire ag-
giungendo una cosa all’altra e sempre più cose.
Costruire mettendo strati e, infine, coprendo tutto
quel che c’è dietro, o dentro, e occultarlo con l’ul-
timo strato di rivestimento. Una pelle, sempre più
customizzata e tecnologica. L’esempio di Olgiati è
prima di tutto una critica senza riserve a questa
pratica odierna. Una critica che è chiaramente una
critica generale, non solo costruttiva.

DETTAGLIO
Il cuore della questione, per chi ama parlare di ar-
chitettura nel concreto della sua reale manifesta-
zione fisica, nella sua messa in opera, non può es-
sere altro che quello contenuto nel dettaglio co-
struttivo. Questo testo intende basarsi unicamente
sullo studio dei dettagli.
Un dettaglio inteso non tanto come risoluzione di

Valerio Olgiati, Pearling
Site, museo e ingresso al
Pearling Path, Muharraq,
Bahrain, 2016-2019.
Fotografia di cantiere:
dettaglio del pilastro con
capitello a falde. 
Nella pagina a fianco:
Valerio Olgiati, Pearling
Site, Muharraq, Bahrain
©Archive Olgiati



108 un problema tecnico, normativo, economico, ma
piuttosto come manifestazione di una idea di ar-
chitettura. “Il dettaglio, preso in sé, è aneddotico.
Il dettaglio esiste e ha senso compiuto solo come
parte dell’edificio inteso come un tutto e non può
essere preso come qualcosa di isolato da tale uni-
tà. Il dettaglio, preso di per sé, è senza valore”. 
E tale premessa teorica, che Olgiati condivide con
l’amico Christian Kerez e con altri architetti che
credono in una posizione che ha, tra l’altro, radici
profonde nella storia, si manifesta con eloquenza
nell’immagine finale dell’opera. 
L’essenzialità radicale di questi dettagli richiede un
lungo lavoro di ricerca e competenze non comuni.
Di fatto Olgiati ha da subito avuto una intesa assai
proficua con l’ingegnere Patrick  Gartmann, con
cui ogni volta si trova di fronte a una nuova sfida,
sia strutturale che costruttiva. Va certamente sot-
tolineato che dentro a un’idea di architettura co-
me questa, la struttura assume un rilevanza assolu-
ta. Sono gli elementi fondamentali dell’atto co-
struttivo quelli che Olgiati, insieme a Gartmann,
mettono sul tavolo e che guardano da vicino. La ri-
cerca è una ricerca sugli elementi dell’architettura:
muro, pilastro, basamento, scala, aperture, solet-
ta-tetto. E tutto è parte di un concetto strutturale.
La prima cosa da osservare come conseguenza di-
retta di tali premesse è quella non solo della mo-
no-matericità ma della totalità, della “pienezza”,
della consistenza inscindibile dell’opera intesa co-
me un pezzo intero. “Insieme alla forma, spazio,
materiale struttura formano una unica cosa”.
Come fare dunque a costruire con tali ambizioni,
primarie e arcaiche, incompatibili con le più recen-
ti necessità?
Sebbene gli standard normativi imposti da Miner-
gie siano in vigore da anni in Svizzera, e con una
crescente richiesta di efficienza energetica, l’ulti-
mo edificio che Olgiati sta completando a Basilea
sembra dimostrare come, in senso opposto, la sua
architettura sia sempre più libera da tali costrizioni
e sia in grado di raggiungere un grado di purezza
ancora maggiore. “Molti materiali e sistemi co-
struttivi possono essere utilizzati diversamente da
quanto è usualmente praticato”.
Nel caso di Basilea, l’edifico è costituito da solette
e pilastri, con un serramento continuo in vetro in
posizione arretrata dal filo di facciata. Come risol-
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Valerio Olgiati, torre di
uffici per la Baloise
Insurance Company,
Basilea, Svizzera, 
2014-in corso. Immagine
del prospetto,
caratterizzato da solette e
pilastri a vista e dal
serramento continuino in
posizione arretrata dal filo
facciata
©Archive Olgiati

In basso: riproduzione
schematica del dettaglio di
facciata della torre di uffici
a Basilea (David Carrasco)
in cui si osserva la
continuità strutturale della
soletta in c.a. 
Il gradiente termico tra
interno ed esterno, che
può raggiungere i 50°C,
richiede un
dimensionamento
consistente del solaio per
evitarne le deformazioni



109vere il ponte termico? La domanda che si presenta
sempre in ogni dettaglio di facciata a cui corri-
spondono soluzioni convenzionalmente adottate,
viene in questo caso assunta in modo originale.
Olgiati non intende caderci dentro e incassare,
spezzare in parti, dividere: un pilastro è un pila-
stro, una soletta è una soletta. In primo luogo la-
vora sullo spessore della soletta e, aumentandolo
di un po’, riesce a controllare le deformazioni date
dalla dilatazione differenziale del materiale tra in-
terno ed esterno. Ma non è sufficiente. Dunque ri-
corre a un pannello di isolamento ma lo posiziona
come se fosse una soglia, di una certa larghezza,
sia a pavimento che a soffitto, insieme al serra-
mento a taglio termico, e risolve nel modo più
semplice possibile il problema. Non c’è alcuna in-
tenzione di nascondere il pannello isolante. E, so-
prattutto, il cemento armato è intoccabile: è “sa-
cro”. La forma perfetta degli elementi primari di
cui è costituita la sua architettura non può essere
sminuita, intaccata, indebolita per nessuna ragio-
ne. Il cemento è e deve essere “pieno di cemen-
to”. “L’unico modo per giungere ad un tutto è ini-
ziare con un tutto”.

NUOVO ORDINE
Storicamente, l’evoluzione dell’architettura coinci-
de con l’evoluzione della colonna. 
La lucidità di Olgiati non può evitare questo tema
fondamentale e, in una successione di progetti, è
emblematica.
Come per tutti gli architetti, ogni invenzione ha
un suo lento e inevitabile cammino. In un primo
tempo, Olgiati utilizza una forma semi-ellittica si-
mile a una tenda, o uno scudo, realizzato a Coira
(2010) come unico sostegno di una pensilina. Suc-
cessivamente rovescia lo scudo di Coira, portando
il punto di attacco in alto. A partire da lì, con il
concorso per la SUPSI a Mendrisio (2012), e poi in
Bahrein (2018) e Basilea, mette a punto quello che
può essere visto come il suo capolavoro: il pilastro
con capitello a falde. Quando apparve per la prima
volta l’immagine del capitello a falde durante il
cantiere del Barhein, l’impressione fu proprio quel-
la di vedere un nuovo “ordine”. La foto metteva in
evidenza il modo in cui pilastro e soletta si univano
risolvendo il sistema trilitico (quasi) senza fare toc-
care il sostegno verticale con l’elemento orizzonta-
le, per mezzo di una putrella in acciaio. Sfruttando

Valerio Olgiati, ingresso
pedonale e pensilina della
sede del Gran Consiglio
grigionese e Teatro
comunale, Coira, Svizzera,
2007-2012. Fotografie di
dettaglio del supporto
semi-ellittico della pensilina



110 fino in fondo le proprietà del cemento armato,
composto da calcestruzzo e acciaio, Olgiati mette
in piedi un sistema valido in sé: un nuovo ordine,
costruttivo e formale, la cui logica e misura ha la
validità non solo in quanto soluzione, ma ambisce,
come per gli ordini della classicità, a definire un
canone proprio.
In quest’ottica, il piccolo edificio realizzato per se
stesso, il suo ufficio a Flims, può ora essere letto
come l’inizio di questa strada che ha condotto fino
al suo “ordine”. L’edifico di Flims è di fatto ridotto
ad una tettoia che è basamento della casa di legno
in cui si dispone l’ufficio. Il basamento sopraeleva-
to è sostenuto da quattro pilastri che, come a Ba-
silea, hanno misure diverse, ma identica forma, e
che sono di poco in aggetto rispetto alla soletta,
dando in quel modo evidenza del problema degli
ordini. Tante altre volte i progetti di Olgiati sono
progetti fatti dagli appoggi: senza dimenticare il
pilastro (questa unica volta in legno) della casa
gialla di Flims (1999), vanno ricordati certamente
i concorsi a Zurigo (2001) e Losanna (2004) in un
susseguirsi di progetti sempre di grandissima in-
tensità, fino al concorso per abitazioni a Berlino
(2017). Ma non era presente ancora la volontà di
andare a guardare il pilastro di per sé, ovvero la
colonna e il suo ordine. 
Il pilastro che Olgiati ha concepito come un nuovo
ordine, pura invenzione, può essere considerato
come il manifesto della sua architettura non-refe-
renziale. 

MURO
In una serie di altri progetti, Olgiati affronta invece
l’elemento muro. Legato al muro si pone il tema
dell’apertura a cui Olgiati dedica enorme impor-
tanza, sia come tema compositivo e spaziale, sia
come tema costruttivo. La lunga serie di soluzioni
va dalla finestra a filo esterno della scuola di Pa-
spels (1998), a quella della casa K+N (2005) con
movimento verticale a contrappeso, allo scorrevo-
le meccanico della casa Bardill (2007), ai profondi
buchi dell’auditorium Plantahof (2010) e del mu-
seo di Zernez (2009).
Ciò che unisce queste diverse soluzioni di detta-
glio non è il dettaglio che è sempre diverso, ma
l’intoccabilità del cemento che è senza alcuna in-
terruzione l’unica presenza materiale, tanto ester-
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111Valerio Olgiati, Centro
visitatori del Swiss National
Parc, Zernez, Svizzera,
2003-2008. 
Fotografia di interno. 
A sinistra, dettaglio della
finestratura 
1 involucro in cemento faccia
vista, spessore 55 cm
2 finestra con serramento
interno, sovrapposto allo
spessore murario

Valerio Olgiati, Atelier
Bardill, Scharans, Svizzera,
2002-2007. 
Fotografia di interno. 
A sinistra, dettaglio
dell’apertura finestrata
scorrevole 
1 pannello solare 
2 cemento a vista spessore
16,5 cm
3 isolamento termico
spessore 25 cm
4 cemento a vista spessore
22 cm
5 finestra scorrevole con
infisso in acciaio

©Archive Olgiati



112 na come interna, dell’opera. Sono tutti edifici inte-
si come pezzi di cemento. Il sistema costruttivo
adatto è quello del doppio muro in cemento, con
isolamento integrato nella fase di getto e che, nel-
le aperture, viene fatto girare in orizzontale per
evitare imbotti di altro materiale. 
Ancora una volta, la questione sarà come risolvere
il ponte termico. Nel caso più puro, proprio grazie
alle esperienze che Gartmann aveva avuto perso-
nalmente nella sua stessa casa, come in altri edifici
(tra cui la casa di Bearth e Deplazes a Sharans), Ol-
giati riesce a costruire il museo di Zernez con un
muro pieno, in cemento isolante. In questo esem-
pio, lo spessore enorme del muro monolitico può
essere visto come il muro ideale dell’architettura di
Olgiati. 
La soluzione del serramento è in questo caso quel-
la di portarlo tutto dentro, ma ancor più, di so-
vrapporlo di quel tanto da gestire il ponte termico
negli spigoli. Il serramento sarà dunque più gran-
de del buco del muro e del tutto invisibile dall’e-
sterno, ma molto presente nell’interno. In altri ca-
si, come in villa Alem (2014), completamente al-
l’esterno e con un infisso più grande e di forma re-
golare, che non segue la forma del soffitto a ca-
panna. Anche il dettaglio delle porte ribadisce il
principio del muro intatto e della porta che è un
elemento appoggiato su un lato e non inserito,
senza fare uso di falsi-stipiti e coprifili.
In Olgiati il problema della misura è un tema co-
stante che tende non al minimo, ma al “massimo”
della misura: un minimalismo al contrario. Se esi-
ste uno spessore è un spessore massimo. Così i ser-
ramenti assumono dimensioni del tutto inusuali,
sia per le vetrate enormi sia per i serramenti altret-
tanto giganteschi, come le porte e i rivestimenti
marmorei di villa Alem. Ancora una volta, come
per la soletta di Basilea, si tratta di lavorare sulla
misura, e non altro. Non aggiungere cose, ma da-
re a quelle indispensabili la loro misura.

La domanda posta in apertura attraverso le parole
di Wright è una domanda centrale, tuttora aperta.
Il cemento armato cerca se stesso e lo continuerà
a fare. L’opera di Olgiati ne testimonia tutte le po-
tenzialità, latenti, intrinseche: essendo “tutto e
niente”, il cemento è il materiale che richiede, più
di tutti, la presenza di un’idea, di un pensiero pro-
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fondo e non convenzionale. Essendo “tutto e nien-
te” è il materiale più difficile, seppure, a prima vi-
sta, appaia sempre come la soluzione più facile.
Un materiale così difficile, in quanto non ha regole
e tutto è possibile. “Puoi usare il cemento a trazio-
ne e a compressione. Con il cemento puoi fare tut-
to: puoi fare una soletta, un muro, un muro curvo,
un pilastro; puoi fare una cupola, un soffitto a vol-
ta. Con il cemento armato puoi fare qualsiasi cosa,
basta che lo getti”, usando le parole ancora una
volta dello stesso Olgiati.
Non a caso – detto per inciso – nella didattica del
progetto, per uno studente è sempre la scelta più
ovvia, ma quella che lo porta difficilmente a sco-
prire qualcosa in più: è più certo, per imparare, es-
sere guidati dalle regole del mattone o dalla logica
lineare del legno, del metallo. 
L’esempio di Olgiati, indagato in questo testo, è
l’esempio di chi ha fatto una scelta di campo fon-
data sulla costruzione di un pensiero puramente
architettonico, credendo che l’Architettura sia
sem pre costruzione. Costruzione di un pensiero.
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113Valerio Olgiati, House K+N
nei pressi del lago di
Zurigo, Svizzera, 
2001-2005. 
Fotografia di interno.
Fotografia di dettaglio
della finestratura. 
A sinistra, dettaglio delle
aperture di facciata con
sistema di movimento
verticale a contrappeso
1 cemento a vista spessore
10 cm
2 isolamento termico
3 cemento a vista spessore
20 cm
4 tenda oscurante
5 finestra
6 spazio di alloggio per
finestra
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