Queste note nascono da una visita alla casa 7ugendhat
a Brno e da una domanda sorta inaspettatamente.
Sedotto dall’eleganza, dalla perfezione, dall’eccesso di
tutto cio che osservavo e delle molte altre cose di cui &
fatta la sala, mentre misuravo minuziosamente il rive-
stimento quadrilobato del pilastro a croce, in lamiera
di ottone cromata, e lo spessore delle pareti di ebano
e di onice, mi sorpresi a fissare il pavimento.

Che materiale ha scelto Mies per il pavimento?
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Il ruolo

del pavimento
nell’opera

di Mies van der
Rohe

Enrico Molteni, schizzo di un dettaglio,
Villa Tugenalhat, Brmo, 28 dicembre 2018
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Queste note nascono da una visita alla casa Tugendhat
a Brno e da una domanda sorta inaspettatamente.
Sedotto dall’eleganza, dalla perfezione, dall’eccesso
di tutto cid che osservavo e delle molte altre cose di
cui é fatta la sala, mentre misuravo minuziosamente
il rivestimento quadrilobato del pilastro a croce, in la-
miera di ottone cromata, e lo spessore delle pareti di
ebano e di onice, mi sorpresi a fissare il pavimento.
Che materiale ha scelto Mies per il pavimento?

| collages — opere grafiche di ammirabile bellezza -
rappresentano per Mies il mezzo piu adeguato a
mostrare l'idea di spazio della propria architettura.
Evoluzione delle prospettive a matita degli anni
Venti, prendono grande rilevanza in progetti mai
realizzati quali le case a corte (1931-1938), la casa
Resor (1938) e il Museo per una piccola citta (1942),
nella decade che lo vede senza incarichi e co-
stretto a espatriare per le note vicende storiche.
Gia nei disegni a matita, in quelli per Barcellona, per
la stessa casa Tugendhat e altri progetti, si pud no-
tare che Mies definisce lo spazio interno attraver-
so i due piani paralleli del soffitto e del pavimento,
entrambi lasciati bianchi, privi di alcuna definizione
materica. Tra questi elementi orizzontali, identici tra
loro, si dispongono gli elementi verticali che prendo-
no vita attraverso una specifica presenza cromatica
e materica. Nelle prospettive delle case a corte,
una ricerca senza committenza che lo occupa per
circa otto anni, alle linee si sovrappongono ritagli
di carta che rappresentano fextures di legni e qua-
dri astratti. Il pavimento viene definito dalle linee
della griglia modulare, ma, come il soffitto, verra
sempre lasciato in bianco.

Nei fotomontaggi di casa Resor, progetto di cui
esistono circa ottocento documenti di lavoro,
pavimento e soffitto tornano ad essere del tut-
to privi di qualsiasi definizione. In questa serie di
collages, Mies utilizza fotografie in bianco e nero
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Mies van der Rohe Ludwig (1886-1969).
Museo per una piccola citta’, 1942.
Prospettiva interna. Museum of Modern Art
(MoMA), New York, USA
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di paesaggi montani oltre alle riproduzioni a colori
di opere d’arte e di texture di legno. Cosi come
nei collages per il Museo in cui appaiono, insieme
alla riproduzione della Guernica di Picasso, foto-
grafie di sculture che popolano, immobili, la sce-
na. Ancora una volta, pavimento e soffitto sono
bianchi ed equivalenti.
Tutte queste viste interne sono ripetute sempre,
o quasi, in modo identico: stesso punto di vista,
linea di terra posta a meta del foglio, piano paral-
lelo’. Di esse colpisce la cura e la perfezione dei
montaggi: manifesto nella sua espressione piu
pura e lirica della sua radicale ricerca di «qualco-
sa di completamente diverso»?. Lo spazio interno
é di una bellezza effettivamente rivo/uzionaria.
Anche nelle fotografie in bianco e nero del Padiglione
scattate nel1929 e ritoccate dallo stesso Mies pro-
prio per eliminare il pit possibile i piani orizzontali,
I'effetto spaziale & identico a quello dei co/lages
ora descritti.
Lidea di spazio Mies esclude i due piani fonda-
mentali, quelli orizzontali. Soffitto e pavimento
sono assenti®. Al contrario, tutti gli elementi ver-
ticali sono presenze meravigliose, sature di valo-
re, sono oggetti d’arte (lo & anche la natura) che
risplendono proprio grazie all’assenza di soffitto e
pavimento: uno splendore magico, mai visto pri-
ma e — forse — in seguito mai piu ritrovato, «che si
eleva alla sfera dell’arte e al regno della bellezza»*.
8

Mies stesso circoscrive la sua vera opera arrivando
ad escludere una parte di edifici realizzati.
Procedendo secondo tale autocensura® all’analisi
dei piani orizzontali, in particolare del pavimento, il
primo lavoro realizzato a cui possiamo guardare at-
traverso la documentazione fotografica ancora ac-
cessibile & la G/asraum del 1927, in cui Mies e Lilly Rei-
ch utilizzano linoleum di diversi colori: nero, bianco,
rosso e grigio. A Barcellona il pavimento ¢ in traver-
tino a lastre quadrate secondo la griglia modulare di
centodieci centimetri (sappiamo poi che, come ha
evidenziato Wolf Tegethoff®, le lastre quadrate non
sono perfettamente quadrate, ma variano da ottan-
tuno a centoquattordici centimetri circa). Nella casa
Tugendhat il pavimento non &€ omogeneo: troviamo
travertino, ceramica, cemento prefabbricato e li-
noleum. Nella casa per I'esposizione di Berlino del
1931 la scelta di Mies €& di utilizzare un pavimento
in moquette. Nella casa Farnsworth, il pavimento
é tutto in travertino con formato rettangolare che
rispetta la modularita dell’edificio, cosi come nella
Sede Bacardi e nel Lake Shore Drive. |l pavimento
della Crown Hall & in granito grigio. Nella hall interna
del Seagram Building invece Mies inverte i piani, usa
il travertino in verticale, mentre in orizzontale opta
per un granito scuro e un soffitto ugualmente scu-
ro. Come a Berlino, seppur li il pavimento del co/lage
fosse in origine pil scuro e pil naturale rispetto alla
pietra omogenea e di tono piu pacato poi utilizzata.
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Nella pagina precedente:
Ludwig Mies van der Rohe,
Villa Tugenahat, Brmo, 1930.
Courtesy © Mary Gaudin, 2018

10 " Linoleum bianco



In nessun altro caso, comungue, la ricerca spa-
Ziale messa a punto nei coflages trova un esempio
piu esplicito come nella sala della casa 7Tugendhat.
Quell'assenza trova nell'utilizzo del linoleum bianco
la sua soluzione pil pura e diretta. Non solo per la
materialita e il colore: come la moquette, anche il li-
noleum permette di eliminare le giunte, cosi come il
soffitto in gesso, cosi come il foglio lasciato in bianco
nei collages.
Come sappiamo, gli scritti e le parole di Mies sono
straordinariamente potenti. Ripetono all'infinito le
sue convinzioni profonde. Tutto sembra chiaro, pri-
vo di cedimenti. La stessa necessita li percorre dal
primo giorno all’'ultimo: I'architettura deve esprime-
re 'essenza dell’epoca’. Il tono categorico e conciso
che la lingua tedesca favorisce piu di altre pervade
ogni pensiero (come ogni progetto), e si riversa su
di noi con la stessa potente verita di un testo sacro:
e Bibbia®. Come ogni religione, si tratta di credere o
di non credere, ma non sono ammesse discussioni.
«Nessuno deve discutere su dove collochiamo i no-
stri pilastri»®.
In tutti i testi e le interviste di Mies non si trovano qua-
si tracce sul ruolo del pavimento. Parlando del Museo
del 1942 ci dice che «il pavimento e la terrazza saran-
no in pietra»’®, come tra laltro in quasi tutti i suoi la-
vori, mentre in una delle sue ultime interviste, trattan-
do dell’acciaio, il suo materiale preferito, ci dice che
predilige usarlo «ancora di piu quando al suolo posso
12

Mies van der Rohe Ludwig (1886-1969). Villa
Tugendhat, Brno (Repubblica Ceca), 1928-30.
Sezioni. Matita su carta da lucido, cm. 55,2

x 43,8. Mies van der Rohe Archive, dono
dellarchitetto. Acc. n.: MR2.87. Museum of
Modern Art (MoMA), New York, USA
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Ludwig Mies van der Rohe,
Villa Tugendhat, Bmo, restoration, 2011.
Courtesy © David Zidlicky, 2011
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usare la pietra»". Nessuna indicazione che possa aiu-
tare a comprendere meglio questo aspetto.

Ma a ben vedere, sin dall’inizio, le prime parole di Mies
(1922), seppur mai riferite al tema del pavimento, ma
al vetro, sono rivelatrici. Egli € il primo tra tutti a vede-
re nel vetro il materiale che permettera di rivoluzio-
nare l'architettura. «Cosa sarebbe il cemento, cosa
I'acciaio, senza il vetro?» Solo con I'impiego del vetro
«& possibile aprire lo spazio e legarlo al paesaggio.
Limpiego del vetro conduce necessariamente su
nuove strade»®. Strumento per una nuova bellezza,
il vetro per Mies, prima e piu di chiunque altro archi-
tetto, € la premessa indispensabile per rivoluzionare
lo spazio: rivoluzione che, altrimenti, a suo stesso
dire, «resterebbe una pura promessa».

Se pensiamo alla Maison Dom-ino che Le Corbusier
presento gia nel 1914 possiamo concordare che essa
rimase, nelle mani di tutti gli altri architetti ad eccezio-
ne di Mies, solo la «profezia dell’architettura futura»'.
«Anche altri architetti si sono occupati di questi pro-
blemi ma nessuno ha saputo affrontarli con la stessa
profondita e raggiungere tali sorprendenti risultati».
Lesito della profonda ricerca di Mies, particolarmen-
te eloquente nei collages, porta a constatare che
la radicale rivoluzione spaziale a cui giunge € quella
di fare a meno di tutto quello che aveva da sempre
definito lo spazio architettonico: pavimento, soffit-
to e muri. Anche il muro di facciata € assente, so-
stituito da un perimetro vetrato senza consistenza.
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Lo spazio € costruito fisicamente eliminando proprio
i suoi elementi fondamentali, che scompaiono alla vi-
sta: al loro posto, immagini «estratte e inserite in un
altro scenario, nel quale si trasformano in oggetto di
contemplazione»™ e che nulla hanno di tettonico. An-
che i muri di mattone e di pietra delle opere anteriori
ai collages sono pura esperienza: «né sostengono ca-
richi, né possiedono un peso proprio. Le loro qualita
da tettoniche diventano ottiche»'.

Cosi che la grande unita spaziale, scandita in profon-
dita solo dalla sequenza di queste presenze ottiche
poste su piani differenti, si fonda sulla muta presenza
dei limiti fisici, a partire dal pavimento.

Robin Evans, nel suo illuminante saggio"” propone
una meticolosa argomentazione sulla simmetria
orizzontale, e a parere di molti, rimane uno dei po-
chissimi contributi critici originali sul’opera di Mies.

«Nell’esaminare le diapositive che avevo scat-
tato del padiglione ricostruito, mi € stato dif-
ficile decidere quale fosse il suo orientamen-
to: indubbiamente un effetto della fotografia.
Piu tardi ho cambiato idea. Non era un effetto
della fotografia, ma una proprieta del padiglio-
ne stesso. [...] La reversibilita delle immagini
aveva la sua origine nella fonte pitl improbabile:
la simmetria. Mies si era sbarazzato della sim-
metria bilaterale verticale, il tipo di simmetria
che si immagina di trovare, per reintrodurla,
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e in larga misura, in un’altra dimensione: oriz-
zontalmente. Dove nessuno penserebbe di
cercarla»®,

«Nel padiglione di Barcellona & quasi impos-
sibile sfuggire a questo piano di simmetria.
Gli occhi cadono in esso quando si adotta una
normale postura in piedi, cosi che le immagi-
ni retiniche della meta superiore e della meta
inferiore dello spazio si presentate allo stesso
modo»'®.

Evans ci fa notare acutamente, «la difficolta di di-
stinguere il pavimento, che riflette la luce, dal
soffitto, che la riceve»?®, descrivendo con preci-
sione due opere apparentemente diverse, come
il Lake Shore Drive e il padiglione di Barcellona. Le
argomentazioni di Evans si solidificano ancor piu,
e prendono la precisione stessa del progetto,
quando entrano nel merito della specificita dei ma-
teriali stessi: travertino e gesso. «Se il pavimento
e il soffitto fossero stati dello stesso materiale, la
differenza di luminosita sarebbe stata maggiore.
Qui Mies utilizzd I'asimmetria nel materiale per cre-
are una simmetria ottica»®'.

Il pavimento & dunque, forse ancor prima di ogni
cosa, un piano di luce, simmetrico al soffitto di ges-
so. Sul pavimento, l'unica superficie su cui il sole
agisce, si propaga la luce all’interno dello spazio ri-
flettendosi sul soffitto?2.
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Nella casa Tugendhat, come in altri edifici di Mies,
gli spazi sono spesso profondi: la sala, per meta
contro terra, & profonda piu di dodici metri.
Forse & questo un altro motivo che ha spinto Mies
ad abbandonare il travertino — tra I'altro presen-
te nel piano superiore della casa — per scegliere
il candore luminosissimo del linoleum bianco: un
piano di pura luce.

Ragionamenti che spostano la scelta del mate-
riale del pavimento da una questione tecnica e di
gusto ad una questione strettamente architetto-
nica: spaziale e luminosa. La scelta del pavimento
€ sempre una scelta in relazione al soffitto: I'uno
si specchia nell’altro, come il cielo nel mare, di-
rebbe forse Savinio?®. Ma cio che si specchia non
€ un’immagine, € luce. Una luce che fa splendere
tutto cio che levita, senza peso, vagante ed estra-
neo, tra i due piani orizzontali.

«Lo stesso procedimento di rappresentazio-
ne di questi spazi — il co/lage — incollando su
un foglio, in parte disegnato, ritagli di carta
diversi che rappresentano gli oggetti verti-
cali, erranti, radicalmente alieni allo spazio
fondamentale, artificialmente tenuti sopra di
esso, indica precisamente il diverso momen-
to di generazione degli uni e degli altri, la loro
condanna a essere eterogenei, costituiti da
materiali diversi e in tempi diversi»?.

18

Queste e altre parole di Josep Quetglas, il cui
saggio su Mies é altrettanto irrinunciabile quanto
quello di Evans — ed entrambi, purtroppo, anco-
ra inediti in versione italiana — puntano il dito sul-
la costruzione: la messa in opera degli elementi.
Gli elementi costruttivi orizzontali e verticali sono
di materiali diversi e disposti in tempi diversi, uno
dopo laltro.

Come si traduce questo aspetto centrale della
concezione di Mies in termini di costruzione?
Torniamo alla casa Tugenadhat: sappiamo che la pa-
rete di ebano indonesiano Maccasar di otto cen-
timetri di spessore e la parete di marmo di onice
di sette centimetri, diversamente da quelle del
padiglione di Barcellona, non sono portanti. Sono
appoggiate sopra il pavimento, come si constata
anche dal dettaglio 1:1 in cui il linoleum passa sot-
to alla parete di qualche millimetro, indicando cosi
anche la successione delle pose. Questo implica
che la posa del pavimento deve essere stata ese-
guita prima di realizzare le pareti verticali (come
si mette in piedi con tale precisione una parete di
marmo tra un pavimento di linoleum gia posato e
un soffitto non controsoffittato — operazione diffi-
cile, sebbene possibile — rimane comunque ancora
da scoprire).

Una volta che si & risolto compiutamente tutto,
con i due piani orizzontali assent/ — 'uno specchia-
to nell’altro — e gli elementi verticali condannati ad
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Mies van der Rohe Ludwig (1886-1969).
Progetto per Casa Resor, Jackson Hole,
Wyoming (USA). Schizzi in prospettiva,
colonne, 1937-38. Matita su carta

da lucido, cm. 21,6 x 33. Mies van der
Rohe Archive, gift of the architect. Inv.
n.: MR3800.842. Museum of Modern Art
(MoMA), New York, USA
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essere errant/, rimane la struttura, ridotta a esili
pilastri di acciaio. Cosi che la inalienabile necessita
della struttura siimpone come tema in se, e andra
a costituire uno degli aspetti piu rilevanti dell’ar-
chitettura di Mies. Rimasto in piedi solo il pilastro,
e il pilastro che diventa tema. Ed oltre ad essere
assunto a tema architettonico, come sempre in
Mies, € al contempo un tema costruttivo.
Perché possiamo concordare che, se «la bellez-
za & lo splendore del vero»®, come era solito dire
Mies, la decisione di rivestire un pilastro ha cer-
tamente imposto un profondo ragionamento, tan-
to costruttivo, quanto concettuale, in tutta la sua
opera, sia europea che americana®.
A differenza degli altri elementi verticali, pareti e
vetrate, la struttura viene messa in opera prima
del pavimento, non ci sono alternative. Cosi che il
pavimento non puo pil passare sotto: il linoleum
bianco della casa Tugendhat, come il travertino
del padiglione tedesco, & dunque stato ritagliato
intorno al pilastro, producendo un dettaglio insop-
portabilmente approssimativo e impreciso, tanto
esteticamente quanto concettualmente.
Tra i documenti di archivio del progetto di casa Re-
sor, seppur non realizzato, troviamo uno studio a
mano che mette in luce il rapporto — costruttivo—
tra pilastro e pavimento. Come risolvere I'attacco
tra il pilastro a croce e la posa del pavimento che,
come il soffitto, sarebbe stato in legno di cipresso?
22

Ludwig Mies van der Rohe,
Villa Tugendlhat, Brmo, 1930.
Courtesy © Mary Gaudin, 2018
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La X messa da Mies su una di queste soluzioni,
ritenuta sbagliata, porta a comprendere meglio la
famosa questione dei pilastri rivestiti, tanto am-
mirati sia a Brno come gia a Barcellona?.
Se partiamo comunque da questo presupposto
tecnico—costruttivo, Mies sembra non aver scelta:
é costretto a rivestire il crudo profilato, non solo e
non tanto per renderlo immateriale, un riflesso,
guanto per risolvere ragionevolmente ed elegan-
temente il dettaglio costruttivo. «Noi non ricono-
sciamo alcun problema formale, bensi soltanto
problemi costruttivi»?®.
Sappiamo anche che, a conferma di questo pro-
blema esecutivo, il linoleum di 3,2 mm di spes-
sore, DLW - Deutsche Linoleum-Werke, & stato
appositamente prodotto i teli da 160 cm in modo
tale che il taglio tra i teli corrispondesse al passo
strutturale dei pilastri, cercando in questo modo
di metterlo in opera nel miglior modo possibile.
La croce di acciaio di venti centimetri di lato,
spessore quattro, € avvolta da quattro lamiere ad
U, piegate e lobate sulle teste, portando la croce
ad una dimensione di circa ventiquattro per otto
centimetri di spessore. La lamiera, evidentemente
staccata di qualche millimetro sia sotto che so-
pra, andra poi a coprire il giunto tra il pavimento
e il pilastro, finendo cosi il lavoro a regola d’arte.
Allo stesso modo delle pareti libere, anche il pila-
stro, seppur rivestito, torna ad essere I'elemento
24

verticale che naviga errante tra il gesso e il linoleum:
questi piani orizzontali, a loro volta, permangono
sottili e immateriali come il foglio di carta bianca?.
Ed é per questo motivo tra gli altri, che, nel pe-
riodo americano, Mies spostera definitivamente
i pilastri da dentro a fuori: neppure in facciata,
ma all’esterno della facciata.

Con la casa Farnsworth (1945-51), Mies risolve
la struttura portando a compimento anche quel
dettaglio del pavimento. Il pilastro HEB180 messo
in posizione esterna pud rimanere tale e quale é:
nessun rivestimento & pill necessario. A sua volta
il pavimento puod essere continuo e posato senza
ritagli, come lo aveva sempre pensato.

Guido Guidi, in visita a Plano nel 1999, si soffer-
ma ripetutamente proprio su questo punto, su
questo dettaglio: guarda verso il basso e late-
ralmente, con il quadro ottico inclinato rispetto
alla geometria della casa, cercando un punto di
vista autonomo da Mies, e coglie in quel rapporto
tra pilastro e pavimento un tema su cui insistere,
e sul quale queste note, sorte a partire dal lino-
leum bianco di Brno, attraverso I'osservazione dei
collages, della simmetria orizzontale di Evans e di
alcuni dettagli costruttivi sono anche inaspettata-
mente approdate.

25 Linoleum bianco



Ludwig Mies van der Rohe,
Farnsworth House, Plano, 1951.
Courtesy © Guido Guidi, 1999
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Ludwig Mies van der Rohe,
Farnsworth House, Plano, 1951.
Courtesy © Guido Guidi, 1999
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1 A tale riguardo anche altri due collages,
quello della Galleria di Berlino e quello della
Congress Hall di Chicago, sono significativi.
In queste due opere assolute, purtroppo en-
trambe non realizzate, pavimento e soffitto,
seppur vengono rappresentati, mantengono
la loro totale omogeneita. A Berlino pavi-
mento e soffitto sono neri, mentre a Chicago
il soffitto reticolare bianco si contrappone
alla massa sterminata di 50.000 persone che
occupa completamente il pavimento. Dalla
totale assenza di persone ad una totale pre-
senza. Ugualmente assente?

2 In questo senso vale anche la pena di ri-
cordare la vicenda della mostra di Gropius
del 1919, Austellung fiir unbekannte Archi-
tekten (Esposizione di architetti sconosciuti) in
cui, come risaputo, la villa Kroller-Miiller non
venne selezionata, con la categorica motiva-
zione riportata dallo stesso Mies in un’intervi-
sta del 1966 secondo la quale Gropius disse:
«Non possiamo esporla, cerchiamo qualcosa
di completamente diverso». E a partire da
questa esclusione che Mies ricomincia tutto,
da capo, e costruisce una nuova strada, radi-
calmente diversa (cfr. Sandra Honey, Mies Van
Der Rohe: European Works, St Martin’s Press,
London 1986; Beatriz Colomina, La casa de
Mies: exhibicionismo y coleccionismo, in «2G»,
n° 48/49, Gustavo Gili, Barcelona 2009).

3 Tafuri e dal Co definiscono I'opera di Mies
come /inguaggio delf assenza, in cui cid che
si edifica & // silenzio. Se «nel montaggio di
parti, ciascuna delle quali parla una lingua di-
versan, a fare un passo indlietro e tacere sono
innanzitutto il pavimento e il soffitto. Man-
fredo Tafuri, Francesco dal Co, Architettura
contemporanea, Electa, Milano 1979, p. 130.
4 Ludwig Hilberseimer, Mies van der Rohe, a cura
di A. Monestiroli, Clup, Milano 1984, p. 44.

5 Miriferisco alla selezione della propria ope-
ra fatta direttamente da Mies sia nel 1947,
per la mostra al MOMA, che nel 1956, per la
pubblicazione di Hilberseimer.

6 Wolf Tegethoff, Mies van der Rohe. The
villas and country houses, MOMA, New York
1985, p. 81.

7 Sono diverse le citazioni che si potrebbero
portare a questo riguardo. Riporto la prima
e I'ultima in senso cronologico, a distanza di
40 anni una dall’altra. «L’arte di costruire &
la volonta dell’epoca tradotta in spazio (Bau-
kunst ist raumgefater Zeitwille)», LMvdR,

Biirohaus, in «G», 1923. «Oggi, come sem-
pre, credo che I'architettura abbia poco o
nulla a che fare con l'invenzione di forme
interessanti o con le inclinazioni personali.
Credo che larchitettura appartenga all'epo-
ca, non allindividuo, e che nel migliore dei
casi tocchi ed esprima la struttura profonda
della civilizzazione da cui sorge», LMvdR, dat-
tiloscritto, Acceptance Speech at the Presenta-
tion of Gold Medal in Architecture at the Annua-
le Ceremonial of the National Institute of Arts
and Letters, New York 1963, p. 5, 255. [TdA]

8 «Mi succede con Mies come con una
religione che, pur essendomi straniera, mi
avvince. Perché egli & certamente uno dei
grandi sacerdoti della nuova architettura»,
Max Bill, Ludwig Mies van der Rohe, |l Balco-
ne, Milano 1955, p. 8;

«Quella di Mies & la religione di un laico che
ha un limite esistenziale ed & soltanto dall’af-
fermazione del reale, storicamente inteso,
che egli pud soddisfare I'anelito alla sua verita
e cioé alla sua bellezza», E.N. Rogers, Proble-
matiche di Mies van der Rohe, in «Casabella—
continuitax, n° 214, Milano 1957, p. 125.

9 Graeme Shankland, Architect of the Clear
and Reasonable: Mies van der Rohe Con-
sidered and Interviewed, in «The Listener»,
1959, p. 201. [TdA]

10 Ludwig Mies van der Rohe, Museum, in
«Architectural Forum», 1943, trad. it., Ludwig
Mies van der Rohe. Gli scritti e le parole, a cura
di Vittorio Pizzigoni, ed. Einaudi, 2010, p. 108.
1M John Peter, Conversation with Mies, in
The Oral History of Modern Architecture:
Interviews with the Greatest Architetects of
the Twenthieth Century, Harry N. Abrams,
New York, 1994, p. 268. [TdA]. Seppur Mies
amasse la pietra e la abbia sempre usata per
i suoi pavimenti, come leggiamo in questa
lunga intervista del 1964, in quanto con-
sente di realizzare una superficie continua
sia all'interno che all'esterno, priva di ogni
interruzione, eliminando anche quel minimo
dislivello sulla soglia, la scelta del linoleum
bianco & una scelta radicale, mai pil ripresa.
Per capire la distanza tra Mies e tanti altri ar-
chitetti, anche a lui molto vicini, basterebbe
pensare alla differenza proprio nella scelta
del pavimento, come ad esempio nella Glass
House di Philip Johnson in cui il pavimento &
di mattoni, posati a spina di pesce, e il sof-
fitto in gesso.
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12 Ludwig Mies van der Rohe, Senza titolo,
in «Frihlicht. Eine folge fur die Verwirkli-
chung des neuen Baugendankens», a cura
di B. Taut, K. Peters, 1922, p. 3. «ll vetro &
il miglior materiale. Ho avuto la fortuna di
bere vino in bicchieri di duemila anni fa:
[...] erano perfettin. Graeme Shankland,
Architect of the Clear and Reasonable: Mies
van der Rohe Considered and Interviewed, in
«The Listener», 1959, p. 205.

13 «[...] piu che modello di un’architettura
presente, si fa profezia dell’architettura
futura», Marco Biraghi, Storia delf architettu-
ra contemporanea 1750-1945, Einaudi, Torino
2008, p. 184.

14 Ludwig Hilberseimer, Mies van der Rohe,
a cura di A. Monestiroli, Clup, Milano 1984,
p.53. Basti confrontare i progetti degli anni
Venti di Le Corbusier e di Mies per com-
prendere come il ruolo del vetro, profon-
damente diverso nell’'uno e nell’altro caso,
determini la natura stessa dell’architettura
dei due maestri.

15 Carlos Marti Aris, “Mies van der Rhoe:
la chiarezza come obiettivo”, in Id. Sienzi
eloquenti. Borges, Mies van der Rohe, Ozu,
Rothko, Oteiza, Christian Marinotti, Milano
2002, p. 47.

16 Ifiaki Abalos, La buena vida, Gustavo Gili,
Barcelona 2000, p. 32.

17 Robin Evans, Mies van der Rohe’s Paradoxi-
cal Symmetries, in «AA files», n°19, 1990. [TdA]
Tradotto in spagnolo in Robin Evans. Traduc-
ciones, a cura di C. Muro, T. Salvado, Giro-
na, 2005. Sono in parte debitori delle tesi di
Evans anche i meritevoli contributi critici,
centrati sul tema della casa, di Inaki Abalos,
La casa de Zaratrustra, in «La buena vida: vi-
sita guiada a las casas de la modernidad»,
G. Gili, Barcelona 2000, pp. 18-35.; Moisés
Puente, Mies e/ habitante, in «2G», n° 48-49,
2009, pp. 22-32.

18 Robin Evans, Mies van der Rohe’s Paradoxi-
cal Symmetries, in «AA files», n°19,1990, p. 274.
19 lvi, p. 275.

20 Ivi, p. 276.

21 Ivi, p. 276.

22 «Come in molti degli edifici di Mies [...]
l'interesse visivo tende a concentrarsi all'o-
rizzonte [...].Leffetto & esaltato dall’inaspet-
tato bagliore del soffitto inondato dalla luce
riflessa sulla pavimentazione», Ivi, p. 266. Un
bagliore ancor pitl letterale & da riscontrare
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nel soffitto luminoso che lo stesso Mies
esegue all'interno del Pabellon de Suministro
Electrico, sempre all’Esposizione Universale
di Barcellona del 1929.

23 Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta,
Adelphi, Milano 1985, p. 172.

24 Josep Quetglas, /magenes del Pabellon
de Alemania, Editions Sections B, Montreal,
1991. [TdA]

Testo in spagnolo tratto da una conferenza
tenuta nel 1986 a Madrid in cui Quetglas
espone le sue argomentazioni contro gli
stereotipi critici che, a suo parere, avevano
fatto del padiglione una caricatura. Inoltre,
va ricordato che la posizione di Quetglas
era contraria alla ricostruzione stessa del
padiglione. Riporto in questa lunga nota
alcuni passaggi significativi. «La definizio-
ne formale dello spazio si produce sempre
e solo per piani orizzontali. | piani e le linee
verticali appariranno pili tardi, una volta che
la scena é stata disposta. La reticola geome-
trica che appare a volte nelle prospettive non
sono linee incise sul pavimento, sono linee
di fuga — di scorrimento — degli elementi
verticali in contatto con il suolo. Sul piano
orizzontale, su cui si fonda la scena archi-
tettonica, non ci sono neppure pilastri, con-
ficcati nel pavimento», Ivi, p. 59. «Si tratta
della disposizione di uno o di diversi piani
orizzontali, staccati dal suolo, dove il piano
inferiore designa sempre una superficie dai
bordi ben definiti e rigorosi. Stare in questo
spazio significa stare sopra a uno di questi
piani orizzontali», Ivi, p. 54. «Nel padiglione,
il piano orizzontale che separa il suolo e
sostiene lo spazio & formato dalla lastra di
travertino — una lastra sottilissima, di appena
due centimetri. Il piano d’acqua delle due
vasche mostra questa sottigliezza che riduce
a semplice lastra di pietra tutto il supposto
spessore del basamento». Sappiamo infatti
che «il basamento del padiglione non fu
costruito in massa piena ma sollevato su un
corpo vuoto di voltini alla catalana, fatta da
operai locali, lvi, p. 55.

25 Ludwig Mies van der Rohe, Mies van der
Rohe’s Address, Delivered at Banquet held
in his Honnor, in «Armour Engineer adn Al-
umns», 1938; trad. it. cit., p. 96. A questo
proposito & utile precisarne piu compiuta-
mente il senso: «& evidente che quando Mies
cita il passo di sant’Agostino «la bellezza &
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lo splendore del vero», egli non pud rifu-
giarsi nell’alone metafisico del grande san-
to, perché la sua non & una verita rivelata,
aprioristica e propriamente oggettiva», E.N.
Rogers, op. cit., p. 125.

26 |l rapporto tra costruzione e verita & cen-
trale per Mies, ma non & un rapporto cosi
semplice. Di fatto, per esaltare la chiarezza
e la razionalita delle sue costruzioni, Mies
nasconde le componenti del progetto che
potrebbe confondere la logica della costru-
zione, come avviene in particolare negli edifi-
ci con struttura portante in cemento armato
— Seagram Building e Lake Shore Drive - rive-
stendo i pilastri, come gia fece nel padiglione
di Barcellona e nella casa Tugendhat. Mies
non opta dunque per la costruzione pil vera,
ma cerca la soluzione che offre 'immagine
piu razionale della costruzione, quella piz
esatta rispetto alla sua idea di spazio.

27 Tral'altro, sulla posizione dei pilastri nelle
prime «raffinatissime opere» di Mies, Frank
Lloyd Wright aveva espresso a Philip John-
son I'intenzione di convincere Mies «a lasciar
perdere quei maledetti pilastrini metallici,
che appaiono fastidiosi e pericolosi»; Franz
Shultze, Mies van der Rohe. A Critical Biog-
raphy, University of Chicago Press, Chicago
1985, p. 158.

28 Ludwig Mies van der Rohe, Bauen, in «G»,
1923; trad. it. cit., p.8. E piu in generale: «lo
penso che architettura sia una parola orri-
bile. In Germania abbiamo una parola cosi
bella: baukunst. Bau, la costruzione, e kunst,
I’arte, e questa non & altro che il perfeziona-
mento di questa costruzione». Ludwig Mies
van der Rohe, dattiloscritto, Architectural
League, 1959; trad. it. cit., p. 212.

29 Questa soluzione viene a meno pero in
tutti gli spazi di servizio, come la cucina, ov-
vero in tutti i locali in cui quel giunto sarebbe
rimasto nascosto alla vista degli ospiti.
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Ludwig Mies van der Rohe,
Farnsworth House, Plano, 1951.
Courtesy © Guido Guidi, 1999
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Linoleum bianco.
Il ruolo del pavimento nell’opera di Mies van der Rohe
a cura di Enrico Molteni

testo di Enrico Molteni,

fotografie di Enrico Molteni p. 3,
Mary Gaudin pp. 10-11, 23,
David Zidlicky p. 14,

Guido Guidi pp. 26-27, 31

disegni di Ludwig Mies van der Rohe pp. 6-7, 13, 20-21

Enrico Molteni (1969) € un architetto e professore.

Ha studiato al Politecnico di Milano, alla Arkitektskolen i
Aarhus (Danimarca) e alla Univeritat Politécnica de Catalunya
(Spagna), dove ha conseguito il dottorato di ricerca.

Apre il suo studio nel 1997 a Milano, per un periodo in colla-
borazione con A. Liverani. Il suo lavoro, che include piu di un
centinaio di concorsi internazionali e progetti in Italia, Corea
del Sud e Tailandia, & stato pubblicato e riconosciuto a livello
internazionale. Ha tenuto conferenze e partecipato a mostre di
architettura in numerose istituzioni. Ha insegnato all’4dccademia
di Mendfrisio (Svizzera) ed & attualmente Professore Associato
all’Universita di Genova. Ha tenuto conferenze e partecipato a
mostre di architettura in numerose istituzioni, come La Mostra
internazionale di architettura di Venezia.

| suoi libri piti importanti sono Alvaro Siza. Barrio de /a Mala-
gueria”, Alvaro Siza. Houses, Learning architecture vol. | e vol. Il.
Ha preso parte al dibattito architettonico, in particolare come
redattore di Casabella.
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